La luce che appare sopra la baia di Faxaflói si forma a circa 100 chilometri sopra le nostre teste, dove le particelle cariche trasportate dal vento solare colpiscono l'ossigeno atomico. L'Islanda si trova sotto l'ovale aurorale, un anello centrato sul polo geomagnetico piuttosto che su quello geografico. Questa geometria spiega perché la partenza di una crociera per l'aurora boreale in Islanda è possibile da una capitale. Reykjavík si trova abbastanza a nord da permettere alle manifestazioni aurorali di raggiungere lo zenit invece di limitarsi all'orizzonte. Venti minuti dopo aver superato il frangiflutti, l'acqua offre un'oscurità che nessuna strada del paese può eguagliare. Il molo è più giovane dell'attività che serve. Ægisgarður appartiene al Vecchio Porto, sottratto a Faxaflói tra il 1913 e il 1917 utilizzando basalto estratto a Öskjuhlíð e trasportato da Minør e Pionér, le uniche locomotive a vapore che l'Islanda abbia mai avuto. Il suo nome onora Ægir, il gigante del mare della mitologia norrena. La banchina fu costruita per il merluzzo. I pescherecci scaricavano qui durante i decenni dell'aringa e le successive guerre del merluzzo. Le navi passeggeri arrivarono tardi, negli anni '90, quando l'osservazione delle balene trovò un mercato e gli stessi scafi si rivelarono utili dopo il tramonto. Ciò che il porto offre all'aurora è sottrazione. Reykjavík ospita circa 140.000 abitanti e tutto il bagliore di sodio e LED che ne deriva; un tour in crociera per l'aurora boreale in Islanda rimuove l'osservatore da quel bagliore invece di aggiungere qualcosa al cielo. Dall'acqua aperta l'orizzonte corre ininterrotto, Esja a nord-est, la dorsale di Reykjanes a sud, il faro di Grótta che lampeggia a sinistra e Snæfellsjökull talvolta leggibile 120 chilometri a ovest. Le previsioni si basano sull'indice Kp e sulla copertura nuvolosa, e uno scafo può allontanarsi dalle nuvole in un modo in cui un autobus parcheggiato non può fare. La flotta riflette tale scopo. Alcuni operatori gestiscono navi passeggeri con scafo in acciaio dotate di saloni riscaldati e ampi ponti superiori aperti; altri navigano su uno yacht con un numero minore di passeggeri e una ringhiera più tranquilla. L'equipaggio fornisce tute isolanti all'imbarco, poiché un ponte fermo in mare disperde calore più velocemente di quanto suggerisca il termometro. Le lampade hanno un filtro rosso per preservare la visione notturna e le luci del ponte si spengono una volta che i motori rallentano al minimo. I tour in crociera per l'aurora boreale in Islanda sono, infine, un vecchio accordo vestito con attrezzature moderne: una barca, una baia buia e la pazienza di aspettare che il cielo si muova.